
DERNIÈRES VOLONTÉS

… on se sent l’impatience d’avoir 

traversé la vie et échappé aux hommes.

Benjamin Constant  Journaux intimes.

… Ah ! Vous êtes là !… Vous êtes tous là. C’est bien… Du plus petit au plus grand, du plus 

jeune au plus… Comment dit-on maintenant ? On ne dit pas : au plus vieux. Il paraît que c’est une 

insulte !… Au moins jeune ?… Non, c’est méprisant ! Tout le monde est jeune, maintenant, même 

quelqu’un comme moi qui suis à deux doigts de… Enfin, vous voyez ce que je veux dire ?… Mais 

non, ne protestez pas ! Vous me rappelez ces hypocrites qui, croyant me faire plaisir, me répètent 

à longueur de journée que j’ai la jeunesse du cœur. Tu parles ! À quoi ça sert la jeunesse du cœur 

si on n’a plus celle du corps ?… Bon… Je commence à m’embrouiller… Qu’est-ce que je disais 

donc ?… Ah oui ! que vous êtes tous là !… et que je trouve ça très bien !

Si, si, si, très bien. Vous n’avez pas voulu laisser votre grand-père, ou votre grand-oncle, ou 

votre grand-je ne sais quoi, enfin vous n’avez pas voulu me laisser crever seul dans un coin… 

Allons, ne protestez pas ! Il est des moments où il faut se regarder en face, et se voir comme on 

est, physiquement bien sûr, mais surtout moralement. Et l’agonie est par excellence un de ces 

moments-là. On peut alors dire à notre meilleur ami tout le mal qu’on pense de lui et qu’on avait 

jusque là soigneusement dissimulé derrière des sourires de tartufe et des déclarations d’amitié 

emphatiques. On peut s’auto-critiquer et découvrir avec stupeur que loin d’être celui qu’on pensait 

être : une créature dotée de toutes les qualités, on est au contraire un individu abject, méprisable 

qui, si on l’avait fréquenté au cours de notre existence, nous aurait écœuré au plus au point… On 

peut enfin –et c’est là peut-être la jouissance suprême du pauvre moribond- contempler sa petite 

famille qui l’entoure tendrement en guettant anxieusement ses dernières paroles, ses dernières 

volontés en quelque sorte. Car vous le savez tous, vous qui êtes là, penchés autour de moi… 

autour de moi… autour de moi… 

Quoi ? Qu’y a-t-il ? Qu’avez vous à vous agiter comme ça ? Qu’est-ce que j’ai dit ?… Ah oui ! 

J’ai répété trois fois : autour de moi. Mais c’est exprès, mes agneaux. C’est pour voir comment 

vous réagissez ! Certains ont pensé : " Ça y est ! Le vieux, il  calanche !" Et d’autres, les plus 



nombreux sans doute : "C’est le moment de bien écouter ce qu’il va dire. C’est peut-être moi dont 

il va faire son héritier !" Mais voilà, le vieux n’est pas mort, du moins pas encore. Et vous êtes bien 

obligés de l’écouter dégoiser, alors que vous ne prêtiez aucune attention  à ce qu’il vous racontait, 

ou plutôt à ce qu’il  voulait  vous raconter et que vous coupiez d’un :  "Ouais,  ouais,  on sait !" 

excédé. Eh bien, mes petits ! Maintenant, c’est le revanche du vieux !… Savez-vous que j’apprécie 

énormément ce silence qui s’étend autour de moi, cette attention et cette angoisse que je lis au 

fond de vos yeux ? Si, si… Je sens tout l’amour que vous me portez… Et je dois vous avouer que je 

ne m’y attendais pas. C’est une gigantesque surprise pour moi de voir ma famille éprouver un tel 

attachement à mon égard ! Je ne sais comment vous en remercier !… Mais que je suis bête ! Je 

sais comment vous remercier,… Et vous aussi,  puisque c’est cela que vous attendez depuis le 

début de mon bavardage, puisque c’est cela qui explique votre exceptionnelle sollicitude, puisque 

c’est cela qui va transformer mes dernières paroles en dernières volontés !… Je vous comprends 

parfaitement, mes chers parents et apparentés ! Et je ne vous fais plus languir : voici ce que je 

veux vous léguer…

Auparavant, il  faut que je vous conte une petite histoire. Rassurez-vous, c’est une toute 

petite histoire.  Mais il  est  indispensable que vous en preniez connaissance car  elle  vous fera 

apprécier à leur juste valeur mes dernières volontés. Sachez que dans ma jeunesse… Quel âge 

pouvais-je avoir ? Je n’en sais fichtre rien, mais je sais que j’étais un fameux freluquet à cette 

époque !… Ah ! ça vous étonne ? Vous pensiez sans doute que j’avais toujours été ce vieillard en 

ruine  que  vous  venez  voir  et  écouter  dans  l’espoir  de  recueillir  quelques  miettes  de  la 

succession !…  Eh  bien,  moi  aussi,  j’ai  été  comme  vous,  en  pleine  forme  et  avec  des  tas 

d’absurdités dans la tête… Mais non, je n’étais pas comme vous ! Je respectais mes aînés, je 

savais profiter de leur expérience, je ne me moquais pas d’eux, je ne les ridiculisais pas ! Au 

contraire,  j’écoutais religieusement leurs conseils que j’essayais ensuite d’appliquer !  Alors que 

maintenant… Oui, enfin, bon, c’est comme ça… On n’y peut rien… Mais qu’est-ce que j’étais en 

train de vous raconter ?… Ah oui ! C’est vrai…. Dans ma jeunesse, j’ai connu un vieux savant qui 

était toujours fourré dans les livres. Ça, on peut dire qu’il les dévorait littéralement !… Et c’est cet 

être ô combien respectable qui transmit au jeune écervelé que j’étais alors cette idée profonde 

qu’il  avait  ingurgitée  dans un  vieux grimoire  que les  hommes doivent  apprécier  puisqu’ils  les 

entassent par milliers dans des salles poussiéreuses. Et cette idée, je vous la livre, à vous, ma 

chère famille, vous en ferez ce que vous voudrez :

… on se sent l’impatience d’avoir traversé la vie et échappé aux hommes.

C’est  fort,  n’est-ce  pas ?  Très  fort….  Mais  le  plus  fort  c’est  ce  que  cette  idée  m’a  fait 

découvrir. C’est le secret que je vais maintenant vous révéler, qui vous permettra d’échapper aux 

hommes. Ce secret, c’est… c’est… c’est…



Mais le  pauvre cloporte (Malacostracé isopode) se dressa tout à coup sur ses 

appendices postérieurs et, agitant ses deux pattes-mâchoires avec fébrilité, s’écroula 

lourdement sur sa carapace


